本文摘要：2020年夏天之后，五条人的运气彻底改变了。他们的故事，也成了这一年中国最重要的文化现象之一。2020年，普通人履历着疫情带来的心理上的压抑、苦涩和焦虑。只有五条人以自己的方式突出了重围，引发了一系列的爆炸。 这与这个时代的情绪是暗合的。正如他们在走红之后，一位之前从没听过他们的现场的女歌迷动情地说：「知道五条人之后，我想开启新的人生。」这支建立于2009年的乐队，他们的音乐里一直有普通人的悲苦和生机，他们用更自由的方式，去表达以及闯关。

2020年夏天之后，五条人的运气彻底改变了。他们的故事，也成了这一年中国最重要的文化现象之一。2020年，普通人履历着疫情带来的心理上的压抑、苦涩和焦虑。只有五条人以自己的方式突出了重围，引发了一系列的爆炸。

这与这个时代的情绪是暗合的。正如他们在走红之后，一位之前从没听过他们的现场的女歌迷动情地说：「知道五条人之后，我想开启新的人生。」这支建立于2009年的乐队，他们的音乐里一直有普通人的悲苦和生机，他们用更自由的方式，去表达以及闯关。

作为海丰人，2001年阿茂来到广州，以贩卖打口带为生。仁科在海丰工艺美术班学习绘画，2003年，二人相识在美术班举行的「海丰原创音乐会」。厥后仁科也去广州投奔了阿茂，2009年组建了五条人乐队。

在美术班和其他朋侪的支持下，五条人乐队每年过年都要做一场「回到海丰」的原创音乐会。2015年春节，我作为一个音乐记者，在北京的大雪里抑郁无聊，就在大年头二搭上了一班去往深圳的廉价飞机，然后辗转去了汕尾的海丰。其时他们要举行「五条人2015回到海丰乐会」。

顶楼的马戏团乐队的bass手梅二要帮他们拍《像将军那样喝酒》的mv ，他们在县城最热闹的二环路方太广场搭台，借来了海丰传统戏剧的服装和道具。那是我看过的最原汁原味的一场五条人的演出。当晚我穿了件红色的格子衬衫，因为拍摄需要，借给另外一个女孩，以她离去的背影用作mv的末端。如今追念起来，谁人穿着戏服喝酒的夜晚，一切来得虚幻又格外真实。

摄影：高鹏第二天上午，我们做了一个漫长的采访，并没有想象中顺利与开心，阿茂和仁科认真地回覆着关于灵感和创作的问题，又不失理性严肃地纠正我对他们主观的美学臆想和过分阐释。中午吃过粿条，我随他们游荡海丰，在《抄电表》、《换港纸》这些歌的降生地之间闲步游荡，海丰县城又小又拥挤，路上的汽车按喇叭的声音很大。正是有了这些歌，它酿成了一个魔幻现实主义的县城。

没有想到，那是最后一年的「回到海丰原创音乐会」。五条人乐队在2016年签约漂亮天空，一连出了《广东女人》、《梦幻丽莎发廊》和《故事会》三张普通话专辑之后，他们的受众越来越广，成livehouse里摇滚明星和和音乐节上的的常客。也是那一年，他们「回到海丰」的音乐会因为声势太大，被中途叫停，之后再也没有在举行过。

2020这个夏天，一次次爆炸性的出现与流传，让五条人成为了传奇。在乐夏的舞台上，作为二楼的专业乐迷，我还美意又愚蠢地发信息给仁科，希望他们台风稳健一些不要太特别，以厥后的事实与效果看，其实我的建议是错的。

乐夏之后，我自己的小我私家作品集《沙沙生长——中国今世民谣走唱录》也出书了，民谣在中国，一直是以「走唱」的形式出现。我把2015年去海丰的见闻和对谈整理编辑在这本走唱录里， 如今来看，依然可以映射出当下这一2020年最热门的文化现象，它在开始的时候那些须要又隐匿的蛛丝马迹。

——郭小寒本文出自郭小寒《沙沙生长——中国今世民谣走唱录》，经作者授权公布。跟五条人乐队回海丰县城演出和过年在此不多复述都会人的过年生活有多无聊，我也是刷朋侪圈看到五条人乐队又要回老家县城办他们的「回到海丰音乐会」。

这是第七年了，他们在县城的广场上搭起大戏台，借来当地剧团的戏服和道具，准备搞一场隆重而独具匠心的摇滚演出。南方小县城一直是我想象中的审美标的，而潮汕地域的年俗风情也应该是浓郁多彩的吧。我过往的岁月里曾阴差阳错地去兰州看过野孩子，去乌鲁木齐看过舌头，去南京看过李志，去杭州看过万晓利，那么就再来一场说走就走的民谣旅行吧！国新的家宴火车终于到了汕尾，「区区500元先生」来车站接我，他戴着一副雷朋墨镜，跟我之前在香港、北京、上海看到的他一样洋气。

「区区500元先生」本名叫章国新，曾是五条人乐队的御用设计师，《县城记》和《一些风物》两张专辑都是他设计的，他还帮周云蓬、柏邦妮、绿妖、佟妍另有我，设计过书和唱片的封面，得过许多「最佳设计奖」。他是个隧道的海丰人，性格温柔细腻乖张，琴棋书画无所不通，但听说大脑里忘了装GPS，出家门500米之外就会走丢。去年快过年的时候，国新刚刚完婚，听说新娘子又年轻又漂亮又温柔，此次来海丰我也是专门探望和祝福他们新婚快乐的。《县城记》专辑封面国新接我到他的新家品茗，在海丰新城一座高等的社区里。

我刚到国新的新家门口就被霸气的对联镇住了，威严正气的红纸黑字配以长长的大红绢带，有种「权门」的压迫感。「这对联是你自己写的吗？」「固然。」国新欠好意思地笑笑。

国新家皎洁明亮的地板自满地显示着女主人的贤惠醒目，虽然她暂时不在家。国新与新娘子和他爸爸、妈妈、妹妹住在一起，国新爸爸原来在用64英寸的乐视超级电视听潮汕戏曲，我进来后，国新贴心地换成了「万能青年旅馆」的器乐演出。

他家窗台上几枝造型古朴的梅花开着，屋内摆着橘子和点心糖果。国新带我去观光他的书房，内里有大量的宣纸毛笔和许多我们配合喜欢的书，国新抽出一个信封，拿毛笔补写了一张喜帖给我。这喜帖连信封都是国新自己设计制作的，究竟是什么样的新娘才可以征服这位如此才气横溢又多情细腻的新郎呢？纷歧会儿，新娘子和她的闺密们就像愉快的小云雀一样回来了，我们随便谈天，然后抽出相册看他们完婚喜宴的照片，在柔光镜的效果下，穿西服扎领带的国新像「青年北岛」，新娘子穿端庄的婚纱，微微上扬的嘴角一直微笑，有种80年月的幸福和喜悦。

我像愚蠢的白雪公主一样吃完喝完然后去床上瞌睡儿，一会儿天就黑了下来，国新的几个朋侪们带着小孩从汕头和潮州过来，大家坐在桌前用饭喝酒带小孩，七点半收拾妆扮。

本文关键词：澳门人威尼斯,县城,乐队,五条,人爆,火,之前,别说,有钱,没钱

本文来源：澳门人威尼斯官方-www.csbhjz.com